다시 김도형의 홈 페이지로
앞에서 어떤 분이 시를 언급하시니까 생각나서 추천해 드리고 싶은 시가 한 편 있습니다.
시인 유하씨를 아시죠? "바람부는 날이면 압구정동에 가야 한다"는 제목의 시(& 시집)로 유명한 젊은 시인 말입니다. 한 2, 3년 쯤 전에 발표되어서 당시 화제였죠. 현대 문명과 세태, 그리고 자본주의 사회의 부박함을 바로 현 시대의 언어로 야유하지 않는 듯이 야유하는(쓰고 보니 좀 묘한데... 어휘는 자신이 야유하는 현대의 어휘이나 어투는 진지하게 해서 실제로는 야유인 내용을 말한다는 뜻으로 썼습니다 -- 더 이상한 것 같군...) 시를 많이 발표했었죠. 또한 유하씨는 대단한 영화 애호가이면서 영화 평론도 많이 하고 있습니다. 실제로 (다 잘 아시다시피) 직접 메가폰도 잡아 동명의 영화를 감독하여 개봉도 했었죠. 비록 흥행에는 실패했지만요. (주연은 최민수, 엄정화, 홍학표씨 등이었다고 기억되네요. 신해철씨가 음악을 담당했고요.)
유하씨가 등장한 때를 전후하여 넓은 뜻에서 보아 전통적인 소설이나 시의 형식과 다루는 내용으로부터 일탈한 듯한, 과거의 눈으로만 보면 경박하고, 통속적이고, 상업적인 세태 르포 같기도 하고, 주제도 뚜렷하지 않은데 단순히 우상파괴적인 면에만 탐닉하는 듯한(앞에서 나열한 것들은 모두 "and/or"로 연결되어 있습니다) 여러 문학 작품들이 나타났습니다. 문학에도 신세대인지 X 세대인지가 등장했다고나 할까요. 물론 중견 작가 중에도 완전히 작풍을 달리하여 그런 부류로 분류될 수도 있는 작품을 쓴 경우도 있죠. 예를 들어 "라하트 하헤렙(에덴의 불칼)"을 썼던 조성기씨의 "우리 시대의 사랑"같은 것이죠(아마 이것도 영화화가 되었죠? 얼마 전에 개봉했던 것 같은데. 박철수씨가 감독하고 주연이 이영하씨였던가?). 하긴 조성기씨 같은 경우는 스스로 위악적인 자세를 선언하고 쓴 것 같으니까 조금 다르게 생각할 수도 있겠죠. 어쨌든... 조성기씨의 작품이 등장하면서 "키취(Kitsch) 문학"이라는 용어도 회자됐었죠.
각설하고, 본론으로 돌아오겠습니다. 유하씨가 유명해지기 전에(혹은 이미 유명해진 유하씨를 제가 알기 전에) 제가 일간 신문을 보다가 일주일에 한 번씩 시 한 편을 해설없이 박스에 넣어 소개하는 코너에서 유하라는 이름과 그의 시를 읽게 되었습니다. (그런데 그 시는 지금 유하씨를 유명하게 만든 시의 인상과는 거리가 먼 그런 것이었습니다. 저는 "바람부는 날이면 압구정동에 가야 한다"도 재미있게 읽었지만, 그 신문에 나온 시가 훨씬 더 취향에 맞습니다. 내용을 보면 동의하시겠지만, 저자의 이름이 없었다면 저는 류시화씨가 쓴 줄로 생각했을 것 같습니다.) 제가 신문에서 그 시를 봤을 때는 유하씨의 "바람부는 ..."를 읽기 전이었기 때문에 저는 유하씨가 제법 나이가 드신 분이 아닐까 하고 생각했었습니다. 뒤에 유하씨를 유명하게 만든 시를 읽고는 약간 의외였습니다. 물론 두 가지 면이 다 유하씨가 가지고 있는 다른 면이 노출된 것이겠죠. (생각해 보면 전혀 놀랄 일도 아니었습니다. 인간은 그만큼 복잡한 존재이니까요. 아아뇨, 뭐 제가 인간에 대해 깊은 이해를 하거나 해서 이런 소리를 하는 것은 아니고 보통 흔히 하는 말을 맞는 것 같아서 그냥 따라 해본 것입니다.)
아래에 그 시를 옮겨 놓았습니다. 류시화씨의 글과의 유사함을 저는 강하게 느꼈습니다. 종교적으로 보면 불교나 힌두교의 뉘앙스를 풍기고요. 제가 읽었던 모든 책을 통털어 제가 가장 사랑하는 것인 (제가 별로 책을 많이 읽지 못했으니까 그렇지, 더 좋은 책도 물론 많이 있겠죠) 아서 클라크(Arthur Clarke)의 `유년기의 끝(Childhood's End)'과도 매우 비슷한 철학과 정조를 또한 가지고 있습니다(뭐가 비슷하냐고 묻지는 말아 주십시오. :-) ). 그럼 감상하십시오.
오늘 내가 돌연 죽어 없어진다 해도
강물은 계속 흐를 것이다.
간혹 물 위에 떠가는 마른잎이나 갈대 부스러기처럼
내 죽음이 쓸쓸히 기억의 저편으로 흘러가도
강은 이 자리를 지킬 것이다.
그러나, 나는 생각한다 지금 눈 앞의 강물이 다 지나가버려도
강의 호흡이 끊이지 않고 계속되듯
영영 떠내려 가버릴 것 같은 죽은 나뭇잎이
푸르름의 기억을 되살려 나무의 뿌리로 되돌아 오듯
내 죽음이 진정 나를 죽게 할 수 있을까
나는 본다, 벗어나려해도 벗어나려해도
그대로 강물인 양수리의 삶을
뭐하나 뾰족할 것 없는 생의 굴레를
하여, 살아온 날들의 절망과 희희낙락이여
살아갈 날들의 온갖 기대감이여
이제 그만 잔잔하라 강물처럼 잔잔하라
강물이 강물을 벗어나지 못하는 것처럼
수백생동안 죽음의 진화 작용을 해왔을 내 모습
이제 그 깊은 곳에 사는 마음의 고기를 보고 싶다
다시 김도형의 홈 페이지로